正北方网 > 草原人文 > 故事内蒙古 > 正文

静静地听,慢慢地说

作者: 责任编辑:张涛 2017-07-14 15:31:05 来源: 正北方网-内蒙古日报

当听到龙应台说她想追问父母走过的路时,父亲已走了,母亲也已失忆得不认识自己时,我为之一震:

我,对自己的父母也没有多少了解啊。只是不同的是,操劳一生不堪负重的母亲先撂了挑子走了,而父亲,虽不至于失忆得不认识自己的女儿,却对什么都没有了兴趣,有一句没一句,有时正说着话,就起了鼾声。

总是忙得没有时间跟老父亲沟通,看着我们匆匆忙忙的身影,他也就学会了沉默。慢慢的,行动跟语言似乎达成默契,一样的少,一样的安静,安静到常常让我突然受到惊吓般会想:父亲还在那个房间吧?没事吧?推开房门,他静静地坐在窗边的椅子上。我喊一声,没回应,再提高声音喊一声,他才可能回过神,冲我笑笑,很客气很生分,礼节性的笑。

开始耐心地陪父亲聊天,哪怕他讲的全是自己年少时没有我参与的过往——在他糊涂前,让他记住唯一的女儿。

“你年轻时走南闯北做生意,跑了很多地方,给我说说。”我搬了个更小的凳子,坐在父亲旁边。

父亲脸上一喜,很快又消失了,回复道,说了你也不爱听,没意思,忙你的去吧。

我知道父亲心里很不快,我曾多次打断他的话,嫌他老说陈芝麻烂谷子的事,没一点新鲜味。于是有点脸红,对父亲说,还是想听你说说你的过去,很多家里穷得供不起孩子上学,你把我们兄妹都供得上了大学,当然算很有本事的人。

父亲似乎有了点兴趣,说事情多得都不知道从哪里说起。脸上,似乎还有点羞涩。

说吧,你说啥我都爱听。

其实我很想揽着父亲的肩或是靠在他身上,我身上流淌着这个男人的血,我生命中第一个最重要的男人,可是我没有,连他的手都不曾拉一下。父女牵手,那是电影里的镜头画面,我们彼此都不善于表达感情。年幼的我,多少次摇摇晃晃地在风里在雪里跟在他的身后,他都不曾与我牵手。父亲既不会说疼爱的话,也不会做出关爱的举动,必须交流时,也是以字、词的形式简洁对答。

父亲说起他不到二十岁从宁夏骑自行车回到陕西朝邑的黄河滩,断断续续,似乎是从记忆里努力打捞。父亲说起他跟母亲白手起家还得抚养自己奶奶的事,一声长叹就独自回忆去了,忘了继续讲述。父亲说起我母亲的吃苦耐劳,又想到她的早逝,唏嘘不已无法继续。父亲说起我们兄妹小时因贪玩受到他的责罚时,还是满心歉疚……

更多的时候,父亲说着说着就起了鼾声。或许是长期被我们忽略屏蔽,原本少言的父亲,语言功能受挫后自动退化了。

现在,我更想多陪陪父亲,陪他有一句没一句地闲聊,陪他一起出神一起静坐,等他想说话时听听。□张亚凌

欢迎加入"99街"微信报料,微信公众号:nmg_99jee

新闻热线:0471-6635129 点击这里给我发消息

声明:

一、凡注明来源为"正北方网"的所有文字、图片、音视频、美术设计和程序等作品,版权均属内蒙古正北方网或相关权利人专属所有或持有所有。 未经本网书面授权,不得进行一切形式的下载、转载或建立镜像。否则以侵权论,依法追究相关法律责任。

二、凡本网注明"来源:XXX(非正北方网)"的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。

三、转载声明:本网转载稿件有些作者不明,请相关版权单位或个人持有效证明速与本网联系,以便发放稿费。

正北方网联系方式:

电话:0471-6635129 | E-mail:northnews@126.com

  • 呼和浩特旅行攻略
  • 鄂尔多斯东街的井盖子又冒出来了!
  • 好好树就被拔了
  • 小黑河呼伦桥上的大窟窿